Alfred Brendel

Furtwiangler

Unter den Dirigenten, die ich gehort habe, ist mir Furtwangler der
wichtigste geblieben. Thm vor allem verdanke ich meine professionellen
MaBstibe. Nicht, dass ich ihn personlich gekannt hiatte. Als Furtwangler
starb, hatte meine Karriere gerade erst begonnen, und die Partnerschaft mit
einem so ausgepriagten Meister hitte einen Anfinger vielleicht eher
gehemmt als gefordert. Meine Erinnerung an Furtwangler griindet sich auf
Konzerte in Wien, Salzburg und Luzern, auf Opernauffiihrungen und
Rundfunkiibertragungen. Tonbidnder und Schallplatten haben diese
Erinnerung unglaublich lebendig erhalten, ja {iber die Jahre hinweg noch

erganzt und vertieft.

Man sollte, wie ich meine, in Furtwangler den auBerordentlichen Dirigenten
erkennen und sich dabei nicht beirren lassen von anderen Aspekten seiner
Personlichkeit — von jener des Komponisten etwa oder der des
Schriftstellers und Briefschreibers oder auch jener des Denkers (soweit
dieser Begriff auf Furtwingler auBerhalb der rein musikalischen Sphare
iiberhaupt zutrifft). Man lasse sie ebenso aus dem Spiel wie den Patrioten
Furtwingler und die Privatperson dieses Namens, sei sie nun kindlich oder
kultiviert, im hochsten Grade reizbar oder anziehend, »politisch« oder
»unpolitisch« gewesen. GroSe Musik hat sich noch nie durch die
menschliche Beschranktheit jener, die sie hervorgebracht haben, erklaren
lassen. Zum jungen Hans Mayer, der iiber Wagners Charakter schimpfte,

sagte Alban Berg: »Sie haben’s leicht, Sie sind ja kein Musiker.«

Im Gegensatz zu Wagner war Furtwangler bestimmt kein Bosewicht. Es
wird trotzdem notwendig sein, sich von einigen seiner Ansichten zu
distanzieren. Ich beginne mit Furtwanglers Vorstellung von der
Auserwihltheit des deutschen Wesens. Sie erinnert mich an jene zeitweilige
Wahlverwandtschaft von Deutschen und Juden, auf die Nahum Goldmann
hingewiesen hat. »Beiden Volkern ist eigen«, sagt Goldmann, »dass sie
nicht nur in der Weltgeschichte wichtig waren, sondern sich selber

ungewohnlich wichtig nahmen und nehmen. Sie sind sich ihrer Wichtigkeit



iibertrieben bewusst und auch noch stolz darauf.«! Wohin dies bei den
Deutschen fiihrte, ist bekannt. Da ist ferner die Goethe nachempfundene,
auBerordentlich irritierende Behauptung, das ganz GroBe sei niemals neu.
Furtwianglers Sichfestklammern an der tonalen Harmonik, am Erbe der
klassischen und romantischen Symphonie, an der Forderung nach
»volkstiimlicher Verstandlichkeit« selbst neuer Kompositionen sucht hier
ihre Rechtfertigung. So verstellt sich ihm, trotz seines Einsatzes fiir Werke
Schonbergs, Strawinskys und Bartoks vor 1933, der Blick auf die
Errungenschaften der Neuen Musik. » Ein Komponist ist, wer sein eigenes
>Volkslied< schreiben kann« - diese Kalendernotiz Furtwianglers
schlieBlich bringt ihn in gefahrliche Niahe zu denen, die in der Musik ein

lenkbares politisches Werkzeug erblicken.

Furtwiangler hielt sich in erster Linie fiir einen Komponisten und erklarte
immer wieder, er werde mit dem Dirigieren aufhoren, um endlich ernsthaft
zu arbeiten, das heiBt sich ganz der Komposition zu widmen. Dass ihm dies
nicht gelang, wird man kaum dem Erfolg des Dirigenten oder der
Nichtbeachtung des Komponisten Furtwangler zur Last legen. Eher wird
eine kritische Instanz in ihm dafiir verantwortlich gewesen sein, dass er,
gegen seine sichtbare Uberzeugung, das tat, wofiir sich seine Begabung so
unvergleichlich anbot. Was allein an seinen Kompositionen denkwiirdig
bleiben diirfte, ist, dass sie Furtwangler in die Lage versetzt haben, die

Musik, die er dirigierte, vom Standpunkt des Komponisten aus zu erleben.

Jenen von uns, die den Zugang zur Musik nicht auf dem Umweg iiber
Literatur, Philosophie oder Ideologie suchen, bleibt Furtwingler
unersetzlich. Hatte es ihn nicht gegeben, wir hétten ihn erfinden miissen:
den Interpreten, dessen Auffiihrungen ein Musikstiick als etwas
Vollstandiges ausweisen, etwas in allen Schichten Lebendiges, das jedes
Detail, jede Stimme, jede Regung rechtfertigt durch den Bezug zum Ganzen.
Das Vorurteil besonders angelsiachsischer Kritiker, Furtwangler habe sich
gern in der Episode verloren und Einheit und Zusammenhang dem
gefiihlvollen Augenblick geopfert, trifft auf ihn am allerwenigsten zu. Kein
Dirigent war zugleich freier und weniger exzentrisch. Kein Musiker in
meiner Erfahrung vermittelte starker das Gefiihl, es sei mit dem ersten Takt

das Schicksal eines Meisterwerks (und seiner Wiedergabe) besiegelt - und



es habe sich mit dem letzten Takt erfiillt. In aller spontanen Verschiedenheit
wuchsen Furtwinglers Auffiihrungen immer aus dem Keim ihres Beginns.
Sie wirkten »natiirlich«, wenn man dem Kiinstler zugesteht, dass er wie die
Natur, oder analog zur Natur, verfahrt. Sie fithrten zur Coda wie zu einem
Brennspiegel, zu einer abschlieBenden Konzentration innerer Krafte, zumal
in den ersten Sitzen der groBen Moll-Symphonien der Neunten
[Beethovens], der »Unvollendeten« [Schuberts], der g-Moll-Symphonie
Mozarts. Das Leben eines Musikstiicks, so fiihlte man dann, sei zu Ende

gelebt, und die Coda zoge daraus die tragische Bilanz.

In einer Zeit, deren Denken zunehmend von Sprachphilosophie und
Linguistik gepragt wird, vergisst man leicht, dass man auch ohne die Hilfe
der Sprache organisiert denken kann. In seinem rein musikalischen Bereich
erscheint mir der Dirigent Furtwangler ein Denker sondergleichen; als
Schriftsteller, der iiber Musik nachdenkt, tiberzeugt er mich selten. Er selbst
sagt dazu: »Ich kann mich nicht in ein Werk vertiefen, um es richtig und mit
Liebe darzustellen, und zugleich dariiber sprechen.« Dennoch gelingt hie
und da ein Blick in die innere Mechanik seines Berufs. Uber das

musikalische Verhiltnis des Einzelnen zum Ganzen notiert Furtwangler:

»Erfordernis ist, dass beides, Einzelnes wie Ganzes, durch das
lebendige Gefiihl hindurchgegangen ist. Manche gibt es, die die
einzelne Phrase nachfiihlen konnen; wenige nur, die dies der
Gesamtlinie einer lingeren Melodie gegeniiber konnen; fast
niemand, der dies dem Gesamt des wirklichen Ganzen gegeniiber,
wie es die groBen Meisterwerke darstellen, vermag. Es gibt aber
eine allzu praktische und daher heute allgemein in Aufnahme
gekommene Art, sich iberhaupt mit nichts mehr
auseinanderzusetzen, alles rein referierend ... wiederzugeben ...
Die Fehlerquellen sind hier weitgehend verringert, die
Moglichkeiten echter, verpflichtender Kunstwirkung aber im

selben Grade.«

Einen anderen Hinweis auf den Charakter seines Dirigierens findet man in
einem Brief an den Mentor seiner Jugend und seine lebenslange Leitfigur
Ludwig Curtius aus dem Jahre 1946. Er entwirft darin das Bild eines

Kunstwerks, »das vom Wesen des ganzen Menschen aussagt, und nicht nur



von seinen Nerven, der Schiarfe seiner Beobachtung, der Unerbittlichkeit
seiner Schlussfolgerungen, der Feinheit und Sensibilitit seiner Sinne

Zeugnis gibt«.

Schlank und leicht nach riickwarts gelehnt, schien Furtwangler, vor dem
Orchester stehend, weite Rdume zu iiberblicken. Sein iiberlanger Hals a la
Modigliani unterstiitzte noch dieses Bild. Furtwianglers Schlagtechnik hatte,
zumindest in den Jahren nach dem Krieg, mit jener der heutigen Dirigenten
wenig gemeinsam. Sie war ein Resultat korperlicher Entspanntheit. Das
lockere Abwirtsvibrieren der fast ausgestreckten Arme Kkonnte
Erstaunliches bewirken, namlich Kldange von einer elementaren Gewalt, wie
ich sie seither nicht erlebt habe. Die Vorstellung eines »Jupiter tonans«
drangte sich dann auf: Dem Donner Furtwanglers ging jeweils der gezackte
Blitz seines Niederschlags voraus. Der Klang folgte dem »Schlag« (sofern
man von einem solchen iiberhaupt sprechen konnte) mit merkbarem
Abstand. Je groBer dieser Niederschlag, um so hellseherischer hatte das
Orchester den rhythmischen Befehl zu erraten. »Der einzige Dirigentx,
erklarte Furtwangler, »der iiberhaupt nichts Verkrampftes an sich hatte,
war Nikisch, dessen Schiiler ich mich in diesem Punkt zu sein bemiihe. Sehr
merkwiirdig ist ja, dass alle Muskelkontraktionen des Dirigenten sich im

Klang des Orchesters wie auf einer photographischen Platte abspiegeln. «

Furtwanglers scheinbar unprazise Technik war in Wirklichkeit das Ergebnis
praktischer Erfahrung. Sie bereitete vor: den Charakter des Klanges, die
leichte Verzogerung eines rhythmischen Akzents, die allmihliche
Veranderung von Tempo und Atmosphire. Sie ermoglichte erst seine
vielleicht geheimnisvollste Fahigkeit, nimlich zu verbinden. Furtwiangler
war der Meister des musikalischen Ubergangs. Was macht seine Uberginge
so aufregend und personlich? Die seltene Tatsache, dass sie ihre Funktion
erfiillen. Sie sind mit groBter Sorgfalt modelliert und werden doch nie zum
Selbstzweck. Man kann sie nicht isolieren, denn sie sind nicht eingefiigt
zwischen zwei verschiedene Abschnitte. Sie wachsen aus etwas heraus und
in etwas hinein. Sie sind Schaupliatze der Verwandlung. Wenn man sehr
genau hinhort, wird man bemerken, dass eine Modifikation des Tempos oft
schon viel frither beginnt als iiblich; erst nach einer Periode unmerklicher

Vorbereitung gibt sie sich zu erkennen. Furtwingler hat seine Meisterschaft



in der Veranderung der ZeitmaBe bis an die Grenzen des Moglichen genutzt.
Im Gegensatz zu den abrupten, willkiirlich-diktatorischen Riickungen
Willem Mengelbergs bleibt Furtwingler dabei immer der groBen Linie
verpflichtet, die iiber alle Brucknerschen Generalpausen hinausreicht.
Selbst dort, wo mir in Furtwanglers Tempomodifikationen das Pendel zu
weit ausschlagt, wie im ersten Satz von Beethovens vierter Symphonie, kann
ich die Uberzeugung und Souverinitit, mit der sie vorgebracht werden, nur

bewundern.

Veranderungen des Tempos sind enthiillend: Nichts legt die Schwachen des
Interpreten erbarmungsloser bloB. Bei Furtwingler, wie bei Casals, Cortot,
Caruso oder Callas, sind sie oft Zeugnisse iiberwaltigender rhythmischer
Kraft. Es wire allerdings falsch, Rhythmus von anderen musikalischen
Elementen unabhingig zu betrachten. Soll Rhythmus mehr sein als ein
abstraktes Schema oder primitive Besessenheit, wird er geprigt sein
missen durch Artikulation, Farbe und Charakter. Er wird bestimmt sein
durch die Reaktion des Interpreten auf harmonische Vorgiange und durch
jenen heute so selten gewordenen Sinn fiir ein cantabile, das Musik in
weitestem Ausmal durchdringt. Dieses Angewiesensein musikalischer
Faktoren aufeinander ist bei Furtwingler stindig zu spiiren. So war
Furtwinglers pianissimo, sehr entfernt klingend, doch immer erfiillt von
tragender Bedeutung, mehr als ein bloBer Grad dynamischer Zartheit; es
brachte, zumal bei Beethoven, eine neue Farbe ins Spiel. Nun war aber, in
aller Sinnlichkeit oder nervosen Verfeinerung, Farbe bei Furtwingler
zugleich eine Angelegenheit des Gefiihls. Pianissimo und misterioso waren

daher oft identisch.

Was man Form nennt, erwies sich als die Summe aller Teile. Es folgt daraus,
dass Furtwanglers Auffiihrungen dort durch Vielfalt beeindruckten, wo
mancher seiner Kollegen sich in fixen Ideen verlor. (Wenn es auf
Furtwinglers Landkarte blinde Flecken gab, so fanden sich diese am
ehesten in der Gegend des Humors, der Eleganz und jenes leichten Witzes,
wie ihn das Allegretto scherzando der Achten Beethovens vom Dirigenten
verlangt, aber selten erhilt.) Seine Schallplattenaufnahme der dritten
Leonoren-Ouvertiire mit den Wiener Philharmonikern ist, bei allem

unerhorten Reichtum an Farbe und Atmosphire, Tempo und Dynamik,



Charakter und sprechender Bedeutung, nie mit Ausdruck befrachtet.
Energien innerhalb des Stiickes werden freigelegt; sie machen, ohne der
Worte zu bediirfen, die ganze Oper in konzentrierter Form lebendig. Im

Zusammenwirken von Strategie und Ekstase entsteht die groBe Linie.

Furtwinglers groBe Linie ist nicht jene Art musikalischer Weitsichtigkeit,
die tiiber den wichtigsten Umrissen das charakteristische Detail
vernachlassigt. Es ist bezeichnend fiir Furtwanglers beste Auffiihrungen,
dass in ihnen jeder Charakter mit hochster Deutlichkeit zu seinem Recht
kommt. Dass hinter dieser Deutlichkeit {iberlegenes Handwerk stand, wird
gern vergessen. Auch dort, wo die Musik sozusagen sich selbst tiberlassen
bleibt, wo anscheinend, iiber eine Reihe von zartesten pianissimo-Takten
hinweg, »nichts passiert« wie im Cellothema der »Unvollendeten«
Schuberts — auch dort wire mit Uberzeugung allein nicht gedient. So viel

Stille musste probiert und dirigiert werden.

Ubrigens auch aufgenommen. Die Meinung, Furtwingler sei nur vor dem
Publikum ganz bei der Sache gewesen, ist immer noch weit verbreitet. Seine
bekannte Abneigung gegen Schallplatten mag Schuld daran tragen. Die
groBartige  Auffilhrung der »Unvollendeten« mit den Wiener
Philharmonikern ist nur eine unter vielen Studioaufnahmen, die uns eines
Besseren belehren sollte. Ich kenne keine vollkommenere Auffiihrung
irgendeines Stiickes; sie scheint mir den Konzertmitschnitten, die ich
kenne, iiberlegen; wenn diese manchmal freier wirken, ist jene
geschlossener. Nicht minder auBerordentlich sind die Studioaufnahmen der
groBen C-Dur-Symphonie Schuberts (Berlin) und der dritten Leonoren-
Ouvertiire (Wien), die, im Ganzen genommen, jedem Live-Mitschnitt ohne
weiteres das Wasser reichen. Das Ergebnis seiner »Tristan«-Aufnahme
schlieBlich scheint ausnahmsweise sogar den Dirigenten selbst beeindruckt
zu haben. Ich wiinschte, Furtwangler hatte ahnen konnen, wieviel uns seine

Auffiihrungen heute bedeuten.

Waihrend meiner Studienzeit erklarte mir eine Klavierlehrerin, es giabe nur
zwei Arten von Interpreten; die einen hatten Sinn fiir schone Themen, die
anderen fiir schone Uberginge. Furtwingler hitte sie aus ihrer
Verzweiflung erlost. Er scheint mir das genaue Gegenteil jenes Pfandleihers,

den Chaplin in einem seiner frithen Filme dargestellt hat. Ein Mann, der



seinen Hut in der Hand halt, bringt Chaplin eine Weckeruhr. Chaplin
nimmt sie Stiick fiir Stiick auseinander. Nachdem alle Bestandteile einzeln
daliegen, schiebt er sie mit ein paar hastigen Bewegungen in den Hut ihres

Besitzers.

Anmerkung
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